NEW YORK – Frank James telah memposting lusinan video yang mengomel tentang ras, kekerasan, dan perjuangannya melawan penyakit mental. Salah satunya menonjol karena ketenangannya yang relatif: bidikan diam dari gerbong kereta bawah tanah Kota New York yang penuh sesak di mana dia mengangkat jarinya untuk menunjuk penumpang satu per satu.
Bahkan ketika polisi menangkap James Wednesday dalam penembakan kereta bawah tanah Brooklyn yang melukai 10 orang, mereka masih mencari motif dari banyaknya detail tentang kehidupan pria kulit hitam berusia 62 tahun itu.
Riwayat pekerjaan kotak-kotak. Penangkapan untuk serangkaian kejahatan tingkat rendah. Loker penyimpanan dengan lebih banyak amunisi. Dan berjam-jam video bertele-tele dan tidak senonoh di saluran YouTube-nya yang mengisyaratkan kemarahan yang mendalam dan membara.
“Bangsa ini lahir dalam kekerasan, tetap hidup dengan kekerasan atau ancamannya, dan akan mati dalam kematian yang kejam,” kata James dalam sebuah video di mana dia mengambil julukan “Nabi Kehancuran”.
Setelah perburuan selama 30 jam, James ditangkap tanpa insiden setelah seorang keterangan rahasia – diyakini oleh polisi sebagai James sendiri – mengatakan dia dapat ditemukan di dekat McDonald’s di Lower East Side Manhattan. Walikota Eric Adams dengan penuh kemenangan menyatakan, “Kami mendapatkannya!” Polisi mengatakan prioritas utama mereka adalah mengeluarkan tersangka, yang sekarang didakwa dengan kejahatan terorisme federal, dari jalanan sementara mereka menyelidiki pertanyaan terbesar mereka yang belum terjawab: Mengapa?
Tawarkan banyak pendapat
Bukti utama, kata mereka, adalah video YouTube-nya. Dia tampaknya memiliki pendapat tentang hampir semua hal – rasisme di Amerika, walikota baru New York, layanan kesehatan mental, 9/11, invasi Rusia ke Ukraina, dan wanita kulit hitam.
Pengaduan kriminal federal mengutip satu di mana James mengoceh tentang terlalu banyak tunawisma di kereta bawah tanah dan menyalahkan walikota New York.
“Apa yang kamu lakukan, saudara?” katanya dalam video yang diposting pada 27 Maret. “Setiap mobil yang saya tuju penuh dengan tunawisma. Itu sangat buruk, saya bahkan tidak bisa berdiri.”
James kemudian berbicara tentang perlakuan terhadap orang kulit hitam dalam video tanggal 6 April yang dikutip dalam pengaduan tersebut, dengan mengatakan, “Jadi pesannya untuk saya: Saya seharusnya mendapatkan senjata dan mulai menembak.”
Dalam video yang diposting sehari sebelum penyerangan, James mengkritik kejahatan terhadap orang kulit hitam dan mengatakan hal-hal hanya akan berubah jika orang-orang tertentu “didorong, ditendang, dan disiksa” keluar dari “zona nyaman” mereka.
Entri metro ditemukan di video
Kamera pengintai melihat James memasuki pintu putar sistem kereta bawah tanah Selasa pagi berpakaian sebagai pekerja pemeliharaan atau konstruksi dengan topi keras kuning dan jaket kerja oranye dengan pita reflektif.
Polisi mengatakan sesama pengendara hanya mendengarnya berkata “oops” ketika dia meledakkan satu granat asap di gerbong kereta bawah tanah yang penuh sesak saat meluncur ke stasiun. Dia kemudian menembakkan granat asap kedua dan mulai menembak, kata polisi. Dalam asap dan kekacauan yang mengikutinya, polisi mengatakan James melarikan diri dengan meluncur ke kereta R menuju ke arah yang berlawanan dan keluar setelah perhentian pertama.
Yang tersisa di tempat kejadian adalah pistol, magasin yang diperpanjang, kapak, granat asap yang meledak dan tidak meledak, tempat sampah hitam, mobil yang berputar, bensin, dan kunci van U-Haul, kata polisi.
Kunci itu mengarahkan penyelidik ke James, dan petunjuk menuju kehidupan yang penuh kemunduran dan kemarahan saat dia terpental antara pekerjaan pabrik dan pemeliharaan, dipecat setidaknya dua kali, dipindahkan antara Milwaukee, Philadelphia, New Jersey, dan New York.
Selusin penangkapan sebelumnya
Penyelidik mengatakan James memiliki 12 penangkapan sebelumnya di New York dan New Jersey dari tahun 1990 hingga 2007, termasuk kepemilikan alat perampokan, seks kriminal, masuk tanpa izin, pencurian dan perilaku tidak tertib.
James tidak memiliki hukuman pidana dan tidak dilarang membeli atau memiliki senjata api. Polisi mengatakan senjata yang digunakan dalam serangan itu dibeli secara sah di sebuah pegadaian di Ohio pada 2011. Pencarian di unit penyimpanan dan apartemen James di Philadelphia menemukan setidaknya dua jenis amunisi, termasuk jenis yang digunakan dengan senapan gaya serbu AR-15, taser, dan kaleng asap biru.
Polisi mengatakan James lahir dan besar di New York. Dalam videonya, dia mengatakan dia menyelesaikan kursus bengkel mesin pada tahun 1983 dan kemudian bekerja sebagai masinis roda gigi di Curtiss-Wright, sebuah produsen kedirgantaraan di New Jersey, sampai dia terkena satu-dua pukulan berita buruk pada tahun 1991 adalah: Dia dipecat dari pekerjaannya dan segera setelah itu, ayahnya, yang tinggal bersamanya di New Jersey, meninggal.
Catatan menunjukkan bahwa James mengajukan gugatan terhadap perusahaan kedirgantaraan di pengadilan federal tidak lama setelah dia kehilangan pekerjaannya karena diskriminasi rasial, tetapi dibatalkan oleh hakim setahun kemudian. Dia mengatakan dalam satu video, tanpa memberikan perincian, bahwa dia “tidak bisa mendapatkan keadilan atas apa yang saya alami.”
Seorang juru bicara Curtiss-Wright tidak segera menanggapi panggilan untuk meminta komentar.
Kunjungan fasilitas kesehatan jiwa
James menjelaskan masuk dan keluar dari beberapa fasilitas kesehatan mental, termasuk dua di wilayah Bronx di New York City pada tahun 1970-an.
“Tuan Walikota, izinkan saya memberi tahu Anda bahwa saya adalah korban dari program kesehatan mental Anda di New York City,” kata James dalam sebuah video awal tahun ini, menambahkan bahwa dia “penuh kebencian, penuh amarah dan kepahitan.”
James mengatakan dia kemudian menjadi pasien di Bridgeway House, fasilitas kesehatan mental di New Jersey, meskipun hal ini tidak dapat segera dikonfirmasi. Pesan yang ditinggalkan di fasilitas tidak dikembalikan.
“Tujuan saya di Bridgeway pada tahun 1997 adalah untuk keluar dari Jaminan Sosial dan kembali ke ——— bekerja,” katanya dalam sebuah video, menambahkan bahwa dia mendaftar di perguruan tinggi dan mengambil kursus desain dan manufaktur yang dibantu komputer.
James mengatakan dia akhirnya mendapat pekerjaan di raksasa telekomunikasi Lucent Technologies di Parsippany, New Jersey, tetapi mengatakan dia akhirnya dipecat dan kembali ke Bridgeway House, kali ini bukan sebagai pasien, tetapi sebagai karyawan staf pemeliharaan. Sebuah pesan yang mencari komentar dikirim ke Lucent Technologies.
“Saya hanya ingin bekerja. Saya ingin menjadi orang yang produktif,” ujarnya.
Sekilas tentang pria serius yang berjuang itu muncul setelah mobil James yang diparkir ditabrak di Milwaukee. Eugene Yarbrough, pendeta dari Mt. Zion Wings of Glory Church of God in Christ di sebelah apartemen James, kata James terkesan bahwa pendeta bersusah payah menabrak mobil. Baik James maupun orang lain tidak ada di sana untuk melihat kecelakaan itu. Dan James memanggilnya untuk mengatakannya.
“Aku tidak percaya itu dia,” kata Yarbrough. “Tapi siapa yang tahu apa yang akan dilakukan orang?”
___
Wartawan AP Michael Balsamo di Washington, Deepti Hajela di New York, Claudia Lauer di Philadelphia, Todd Richmond di Madison, Wis. dan Carrie Antlfinger di Milwaukee berkontribusi pada laporan ini.
